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Nos detenemos en una gasolinera después de dos horas cir-
culando a toda hostia. Dos horas en silencio excepto por los
lloriqueos de Jorge en los asientos traseros, hasta que Salva,
de un berrido y un manotazo, lo ha callado de una puta
vez. Mds de dos horas en las que he permanecido acurru-
cada en el asiento del copiloto, viendo desfilar bloques gri-
ses, centros comerciales, naves industriales, bares de putas,
casas abandonadas, drboles negros, bosques negros.

Son las dos y cuarenta y siete de la madrugada. Salva
llena el depésito. Salgo del coche para estirar las piernas.
Apenas llego a ver la cara de Jorge a través de la ventanilla,
pero si sus ojos brillantes, vidriosos, hinchados. Una mi-
rada perdida que me atraviesa como si yo no fuera mads
que un fantasma, o como si lo fuese él. Sigue llorando en
silencio. No quiere bajar.

Voy con Salva a la tienda de la gasolinera. Me detengo
frente a la mdquina de cafés. El se dirige al mostrador. Sa-
luda al dependiente con un gesto tenso. Se conocen. He-
mos salido de Barcelona de improvisto y Salva ya se ha
metido las dltimas dos rayas que llevaba. Debiamos haber
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pillado mds para el finde, pero con el follén, hemos salido
con lo puesto.

Quedan mds de ocho horas para llegar a nuestro des-
tino, si es que llegamos a algtn sitio. Salva tiene la inten-
cién de conducir toda la noche. Piensa permanecer des-
pierto gracias al efecto de las drogas que se mete. Y de los
nervios, claro. Drogas y estrés que suponen un riesgo afia-
dido a pesar de que las carreteras estan précticamente de-
siertas a estas horas. Desde que hemos entrado en Aragén,
por la N-2, solo hemos cruzado un par de coches. Tres,
como mucho.

Salva se reclina sobre el mostrador con la cabeza enco-
gida entre los hombros. Susurra algo entre risotadas de co-
legueo. De camello a camello. El otro me mira y arruga la
nariz. Sin quitarme los ojos de encima, se mete la mano en
el paquete y la menea sin disimulo antes de sacar una pa-
pelina, de farlopa debe ser. Asunto arreglado. Ya tenemos
carburante para rato.

Salva se vuelve hacia mi con una sonrisa congelada. Me
guifia un ojo. Me dice que le pille un cortado antes de des-
aparecer a grandes pasos entre los estantes repletos de
chucherias, bebidas azucaradas y bolsas de patatas chip.

Jorge se ha decidido a salir del coche. Parece un zombi.
Ni siquiera me mira al entrar. Pasa a mi lado y va directo
alos lavabos. Le llamo. Le pregunto si quiere un café, pero
me ignora por completo. Creo que ni me ha oido o, si lo ha
hecho, no ha debido procesar mis palabras. Estd en shock.
En shock total.

Al otro lado del mostrador, el dependiente sigue obser-
vandome con expresién de capullo. Solo aparta la mirada
para escribir en su mévil. Lleva una visera roja que pro-
yecta una sombra siniestra sobre los ojos. Es un tipo de me-
diana edad, vestido como si tuviera la mitad. Sin comple-
jos, deja al descubierto buena parte de una barriga peluda
bajo una camiseta sucia y apretada.



MONEGROS

Estoy por preguntarle si quiere un autégrafo, pero me-
jor me quedo calladita. Por muy del mundillo que sea, no
debe estar acostumbrado a clientes como nosotros a estas
horas. No parece haber mucha cultura de club en los alre-
dedores y nosotros atin vamos vestidos de fiesta. Yo, con
unos tacones rojos de vértigo, que en mala hora me puse,
una falda dorada, una blusa de tirantes rosa y lo poco que
ha sobrevivido del maquillaje. Asi que mejor no llamar la
atencién mds de lo que de por si hacemos.

El tio me da un mal rollo que lo flipas. De hecho, me
parece una solemne tonteria pararse aqui a pillar, a pocas
horas de Barcelona, después de lo sucedido. Pero claro,
cualquiera le dice nada a Salva en el estado en el que est4.
Quizd estoy exagerando. Los tentdculos de la Ctipula no
pueden llegar a todos los sitios. No aqui. Estamos en me-
dio de la nada.

Salva sale del bafio metiéndose los bajos de la camisa en
los pantalones. Unos pantalones, por cierto, que le regalé
yo. Unos vaqueros oscuros y ajustados que marcan lo mu-
cho que tiene que ofrecer. Va con el cuello tieso, el cefio
fruncido, los ojos como platos. Ya se habrd metido lo que
acabe de comprar. Todo con tal de llegar a Oporto lo antes
posible.

Jorge habia propuesto ir a Francia, pero Salva insistié
en ir a un pueblo cerca de Oporto. Una aldea donde su pa-
dre se instal6 al poco de divorciarse. Un lugar perdido y
discreto donde esperar a que amaine la tormenta. El obje-
tivo es cruzar alguna frontera y suena como maés fécil es-
conderse en un rincén perdido de Portugal que hacerlo en
Francia, aunque esté mucho més cerca. Ademads, si la cosa
se pone fea, siempre podemos ir al sur, atravesar el estre-
cho de Gibraltar, no sé cémo, e ir a Marruecos. Qué sé yo.
La verdad es que no lo hemos hablado demasiado. Des-
pués de lo ocurrido, solo hemos parado en casa de Salva
para recoger cuatro trapos, y hemos tirado millas. A lo
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loco. Sin reflexionar.

Salva agarra su cortado y lo sorbe ruidosamente antes
de decirme algo que no logro entender. Ni siquiera le ha
puesto aztcar. Le cuesta hablar. Agita los dngulos de la
mandibula para que no se note que no controla, que se le
valaboca. Le pregunto que qué dice, pero sale de la tienda
sin responder. Mejor no insistir. Se le ve en la cara que no
estd para hostias. Se puede leer en su frente un jNO ME
HABLES!, asf, en maytsculas y entre signos de exclama-
cion.

Fuera hace rasca. Hacia meses que no sentia este frio. El
logo de Repsol despunta sobre la oscuridad que nos rodea
mas alld de las luces cenitales de la estacién. Consigo que
Salva me pase un cigarrillo. Nos quedamos en silencio, con
los vasitos de pldstico rellenos de suceddneo de café, leche
en polvo y agua caliente, que humean tanto como las pro-
betas en los experimentos de clase de quimica.

Jorge sale disparado de la tienda al coche sin decir esta
boca es mia.

Antes de que pueda abrir su puerta trasera, el otro las
bloquea a distancia. Jorge se gira y alza los brazos a modo
de protesta.

—iEstira las piernas un poco, cofio, que ain quedan seis
horas para llegar! —le chilla Salva. Quedan mds. Ocho
como minimo.

Supongo que Salva pretende, de mala manera, recupe-
rar la comunicacion perdida con Jorge que ha enmudecido
desde que lo mand6 callar a causa de sus lloriqueos, he de
reconocer, insoportables. Jorge se acoda sobre el techo del
coche, se pasa una mano por la coronilla y vuelve a sollo-
zar.

—Déjalo en paz, Salva. Mafiana estaremos todos mads
tranquis.

—Que lo deje... —masculla mientras va a por él con los
pufios apretados.
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Sin mediar palabra, lo agarra del cuello y lo hace levitar.

—iBasta ya! —chillo. Solo faltarfa ahora que se liasen a
hostias.

—Mira capullo, o dejas de lloriquear como una mari-
cona o vas a acabar como el gilipollas de Rubén. ;jLo en-
tiendes, subnormal!?

Afortunadamente, Salva suelta a Jorge, nos echa una
mirada asesina, se mete en el coche y cierra de un portazo.
Trato de abrazar a Jorge, pero me aparta. Se cubre la nariz
con el revés de la mano. Salva arranca dispuesto a largarse
sin muchas contemplaciones. Antes de que lo haga, entra-
mos. No sé ni por qué lo hacemos. Salva se estd compor-
tando como un auténtico capullo. Acelera a lo bestia y vol-
vemos a la monotonia de un cielo cuajado de estrellas so-
bre un horizonte plano y negro.

—Estoy hasta los huevos, jhasta los putos cojones! —
grita Salva agarrado al volante como si fuese el de un ca-
mién enorme, inclinado sobre el salpicadero, con los bra-
zos doblados, el cuello estirado y una mirada fruncida que
clava en Jorge y en mi a cada berrido que mete. Sus iris no
son mds que un par de anillos dorados de lo dilatados que
estdn. Su mandibula oscila sin parar. Estd mds ido que
nunca, mds tenso, mds delgado que nunca—. jHasta los
putos cojones de vosotros dos! De cargar con dos putos
crios como si fuera vuestro padre. Un poco de colabora-
cién, por la puta Virgen. Eso es todo lo que necesito. ;Un
poco de puta calma! ;jEs mucho pedir!?

—Bueno vale ya, ;no? ;Qué hemos hecho ahora, Jorge
yyo?

—Ta? T eres atn peor que el otro!

—Venga, va... jdale...! —protesto, pero luego me callo,
y cuento hasta diez.

Intento calmarme a base cualquier técnica de que me
pase por la cabeza. Focalizo mi mirada mds alld del hori-
zonte, mds alld del negro que nos rodea. Pienso en la playa,
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en el agua fria del mar. Respiro profundamente. Trato de
hacerme creer que todo esto no estd pasando, que estoy so-
fiando. Sobre todo, me esfuerzo por no dar coba a los be-
rridos sin sentido de Salva.

Conservo, no sé ni cémo, la lucidez necesaria para
darme cuenta de que no vale la pena discutir. Lo que ha
ocurrido es muy jodido. Salva estd fuera de si y tiene mo-
tivos. Pero como le demos coba, vamos a acabar a hostias.
Eso si no nos estrella antes.

Yo también estoy nerviosa. Yo también estoy a punto
de estallar por dentro, pero hago todo lo posible por man-
tener la calma por el bien de los tres, ;no?

—T4u, la lista, ;eh? Tu eres la lista. La que lo sabe todo.
La puta lista. jLa puta lista de los putos cojones! —suelta
en bucle mientras mira de manera intermitente por el es-
pejo retrovisor.

Me giro. Unos faros me deslumbran. Un sudor frio me
atraviesa la espina dorsal. Vuelvo a mirar. Alcanzo a ver la
silueta del conductor con una visera roja. Salva acelera. El
tipo también.

—ilNos estdn siguiendo! —grito entre los berridos de
Salva.

—Y va con las largas el muy hijo de...

Salva no acaba su frase. Reboto en mi asiento del golpe
que nos mete el de detrds. En direccién contraria, tras una
curva que parecia no estar ahi, aparece una furgoneta a
toda leche. Salva da un volantazo. El coche patina. La
furgo frena sin llegar a rozarnos, pero Salva pierde el con-
trol del vehiculo y nos hace caer por el barranco que ladea
la carretera.

El mundo entero gira a nuestro alrededor como si estu-
viésemos metidos en una centrifugadora. En el interior del
coche, todo transcurre a cdmara lenta y, a ralenti, vuelvo la
mirada hacia Salva. Tiene los ojos fuera de las érbitas, la
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mandibula desencajada, berrea como un cochino en el ma-
tadero hasta que su voz, y mi respiracién, se ahogan en los
airbags que nos estallan en la cara.



2

Una linterna me deslumbra.

—Hola?

Una silueta nos llama mientras agita un foco de luz que
trato de evitar. Es de noche. No sabria decir cudnto tiempo
llevamos aqui. ;Una hora? ;Cinco minutos? No lo sé.

Quien quiera que sea menea el coche. Intenta abrir las
puertas, pero no lo logra. Abandona. Desaparece.

Estamos bocabajo, medio aplastados contra el techo del
coche.

Llamo a Ana. No contesta. En su lugar, oigo grufir a
Salva. Balbucea algo. Me llama maricén. Me pregunta: Ma-
ricén, ;estds bien? No contesto.

Trato de abrazar a Ana a pesar del respaldo que nos se-
para. Con las manos sobre su pecho siento su respiracion
entrecortada. La llamo otra vez. Emite un sonido gutural.
Un jadeo. Me echo sobre el techo y aprieto mi mejilla con-
tra la suya.

Ella dice mi nombre.

Le beso en el cuello.

Salva trata de salir sin éxito. El techo del coche se ha
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hundido varios centimetros. Las puertas estdn atascadas.
Se quita la camisa entre quejidos. Igual se ha roto una cos-
tilla. Ojald se las hubiese roto todas. Se amarra la camisa al
codo y golpea lo poco que queda del vidrio de su ventani-
lla. Cuando se detiene para recuperar el aliento, se vuelve
a oir el crujir de los pasos de un extrafio a nuestro alrede-
dor.

—Hola? ;Me ois? —pregunta quienquiera que sea, do-
blado en dos, apuntdndonos con la linterna de manera al-
ternativa.

No respondemos. Su voz suena neutra. Afable. Algo
ronca.

El tipo ha debido ir a buscar algo con que forzar las
puertas. Consigue abrir la de Salva después de no pocos
intentos. Lo ayuda a salir. Una vez fuera, los dos se ocupan
de liberar a Ana. No pueden desbloquear su puerta, pero
la sacan por el lado de Salva. Mientras, a base de patadas,
abro la mia lo suficiente como para salir por mis propios
medios. Siento un dolor intenso en las cervicales que me
hace perder el equilibrio. Creo que no me he roto nada.

Le paso a Salva la mochila donde hemos metido cuatro
trapos que tenfamos en su casa. Yo me quedo con la bolsa
del dinero.

Trato de preguntar al sefior si conoce algin hospital por
los alrededores, pero Salva no me deja ni acabar la frase.
Dice que estamos bien. Me agarrada de los hombros y me
observa fijamente con el cefio fruncido. Me guifia un ojo.
Tu estds bien, ;eh, Jorge?, dice. Asiente a Ana. Se vuelve al
tipo e insiste en lo genial que nos encontramos. Qué sabra
él como estd nadie si no sabe ni cémo estd él, con toda la
mierda que se ha metido. Salva estd dispuesto a llegar con
su plan hasta el final sea como sea. Hemos estado a punto
de palmarla por su culpa, él incluido, pero le da igual. Po-
driamos estar reventados por dentro y morir en breve,
pero se la suda por completo.
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Tartamudea. No sabe ni que dice. Que si nos hemos
perdido, cuenta. Que se le fue el volante. Que venfamos
del Pirineo, dice, o de por ahi, literal.

Al hombre parece darle todo bastante igual. En cual-
quier caso, no muestra ningin interés por la bolsa que
cargo. Excepto una ceja en lo alto, poco expresa su cara de
poquer.

A simple vista, parece un tipo honesto. Tiene pinta de
bonachén. Supongo que no sabe qué hacer con nosotros.
Dice haber sido testigo de lo ocurrido. El venfa en sentido
contrario cuando nos salimos de la carretera. El vehiculo
que iba detrds del nuestro no se detuvo, o eso dice.

Nosotros llevamos una pinta de pardillos que no pode-
mos con ella. Nada que no justifique un accidente que, a
pesar del susto y del estado en el que ha quedado el coche,
va a resultar ser el menor de todos los males en lo que nos
ha metido Salva desde que esta tarde salimos del insti y
fuimos a esa suite de lujo donde habia quedado con Eva-
risto.

Bruno, que asf se llama el sefior, es alto y fuerte, tipo
lefiador americano. Serio. Todos estamos serios como
bthos. Incluso a Salva, que mira que va pasado de vueltas,
se le ha quitado la chuleria de golpe. Eso si, no deja la man-
dibula quieta. La mirada también se le va de un lado a otro.
No para de mordisquearse los nudillos, de rascarse la
nuca, de sobarse los huevos. Pero por lo menos ha dejado
de chillar. Yo también de llorar.

Ana estd muda. Se apoya en mi hombro como solia ha-
cer cuando volviamos de fiesta tarde y cansados, antes de
conocer a Salva. Cuando yo era el tnico chico en su vida.
Se le ha roto un tacén.

El hombre arruga la cara antes de ofrecernos pasar lo
que queda de noche en su casa. No parece hacerle mucha
gracia, pero tiene el detalle de proponerlo. Dice que no es-
tamos muy lejos. Que vive en un pueblo cercano, en los

10
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Monegros.

A Salva parece no importarle abandonar el coche. La
verdad es que ya estaba para el desguace desde que lo co-
nocimos Anay yo. Supongo que piensa que mejor asi. Me-
jor dejarlo aqui, en medio de la nada, oculto entre los arbo-
les y matorrales que han atenuado nuestra caida. Un
vehiculo que la policia hubiera podido identificar durante
nuestra absurda huida al oeste peninsular. Desprendernos
de él tiene tanto sentido como habernos deshecho de las
tarjetas de los méviles o lo de cambiarnos de nombre. Ya
ni me acuerdo de cudl era el mio. Quim, creo que era. Yo
soy Quim, Ana es Andrea y Salva es... ;Santi?

De todas formas, estoy convencido de que toda esta
pantomima no va a durar mucho. La tnica razén por la
que he aceptado unirme a esta locura es Ana. Ella y la de-
sesperacién. No he tenido ni un momento para pensar y yo
necesito tiempo para tomar cualquier decisién por pe-
quefia que sea. Todo ha ocurrido tan rdpido. He cedido a
las presiones de Ana y Salva. Se ha hecho lo que ellos han
querido, como siempre. Esta fuga sin sentido a Portugal,
como si Portugal fuese el Far West. Como si fuese la tierra
sin ley.

Nos embutimos los tres en el par de asientos de copiloto
de la furgoneta de Bruno. Salva a su lado. Yo, cémo no, en
el medio, y Ana contra la ventanilla. Salva intenta hacerse
el gracioso y bromear con Bruno. El otro, callado la mayor
parte del tiempo, acota algtn que otro de los comentarios
de Salva con sonidos guturales, grufiidos y monosilabos.
Salva no tarda en darse por vencido y callarse de una vez.

Avanzamos en silencio por carreteras cada vez mds es-
trechas, cada vez mds precarias. Solo se oye el runrtn del
motor y el zumbido casi imperceptible de una radio mal
sintonizada. Sabernos conducidos por alguien sobrio para
variar hace que me confie y me adormezca por momentos.
Me desvelo babeando sobre el cuello de Ana. Me disculpo

11
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con un murmullo que no se entiende. Ella estd tan absor-
bida por la nada que nos rodea que ni se inmuta.

Ana es mi chica. Mi chica y, aunque me joda, desde que
conocimos a Salva, también la suya. Y, de rebote, sin co-
merlo ni beberlo, yo he pasado a ser el chico de Salva. Una
relacién imposible que solo conviene a Ana. Y a Salva, a
ratos, que disfruta humilldindome tanto o mds del afecto
que pueda sentir por mi, que desde luego nunca superara
lo mucho que se quiere a si mismo. Salva es el tio mds ego-
céntrico, mds loco y mds... mds capullo que he conocido en
mis dieciocho, casi diecinueve, afios de vida.

Ni siquiera estd tan bueno como dice Ana. En cualquier
caso, si yo hubiera querido incluir a una tercera persona en
nuestra relacién —algo que nunca habria hecho si Ana no
me lo hubiese impuesto—, jamds hubiese elegido a alguien
como Salva. Un colgado, chulo como él solo, demasiado
alto, demasiado flaco, y con un humor de perros. Pero con
coche. iJa! Tenia coche. Tenia coche, piso y nos invitaba a
sitios. Y claro, todo eso cuesta pasta. Una pasta que ni Ana
ni yo tenfamos cuando empezamos a salir con él.

Yo le eché el 0jo a Ana desde el primer dia que la vi en
el instituto de Bellvitge, hace ya dos afios. Ella repetia pri-
mero de bachillerato. No tardé en confirmar que era una
de las chicas mds cotizadas del centro. Para mi, la més
guapa.

Salia con tiarrones con los que yo no podia competir.
Siempre he sido bastante del montén. Un poco friki, para
qué negarlo. Friki, pero no tonto. Un chico timido que pasa
desapercibido. Mono, dicen Ana y Salva, pero aburrido.

Aparte de mi amor, contaba con poco més para sedu-
cirla. Contaba con mi amor y con mis buenas notas. Ana es
un auténtico desastre con los estudios. Una chica lista, pero
de malos resultados. Incapaz de mantener el escaso nivel
de compromiso necesario para superar los dos cursos que

12
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nos separaban, cuando nos conocimos, de la posibilidad de
entrar en la universidad y largarnos para siempre de Hos-
pitalet. Y ahora que estamos a pocas semanas de conseguir
nuestro objetivo, Salva va y nos mete una historia de mads.

La diferencia de nivel entre el colegio Enric d'Ossé,
donde yo cursé la ESO, y el instituto de Bellvitge es tan
bestia que hubiera podido vivir de rentas, sin apenas abrir
los libros, hasta la selectividad. No los habria abierto, pero
lo hice por ella, que se puso las pilas de aquella manera,
gracias a mi. La ayudaba cuando le daba por prepararse
un control y de paso yo también repasaba el temario.
Cuando lo haciamos, ella aprobaba con buena nota y yo
sacaba un nueve como minimo. En cualquier caso, estu-
diase poco o mucho, la nota mds baja que he sacado en el
insti ha sido un siete y eso porque una de las cuatro pre-
guntas del examen era ambigua. Hasta el profe lo recono-
cid, pero se negd a cambiarme la nota.

Ana vive con su madre en el barrio del Gornal. Yo en el
de Bellvitge. Ambos en Hospitalet. Da la casualidad de que
tenemos un buen trecho en comtin, y asf, a lo tonto, acaba-
mos volviendo juntos a casa casi cada dia. A menudo, an-
tes de despedirnos, nos pardbamos enfrente de las vias del
tren que dividen nuestros barrios tal como debi6 hacerlo el
muro de Berlin durante la Guerra Fria. Como la frontera
que separa Guatemala y Guatepeor. Como la que marca el
limite entre el purgatorio y el infierno. Dos mundos igua-
les en esencia pero que raramente se mezclan, aunque es-
tén conectados por dos pasadizos elevados y uno subterra-
neo.

Nos sentdbamos a charlar con los pies colgando sobre
el murete de un parterre, delante del puente que ella toma
para ir a su casa. Vefamos pasar los trenes que atraviesan
Hospitalet con destino Barcelona y que llegan del aero-
puerto o de los pueblecitos pijos con playa de mds alla del
Llobregat.

13
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Ana me hablaba de sus cosas. Sobre todo del chico
aquel con el que salfa, que era muy putero y que sus ami-
gas habian pillado, en mds de una ocasién, con otra tipa.
Yo la escuchaba a medias. Ella, sin levantarse, apoyaba un
pie sobre el murete, llevase vaqueros o falda, le daba como
muy igual, pero a mi no porque, cuando iba con falda, yo
me reclinaba hacia delante y podia ver su entrepierna de
reojo.

Un buen dia reuni el valor necesario. Me dije que si me
rechazaba, al menos acabaria con aquella tortura. No que-
ria seguir acompafidndola todos los dias para que se
desahogase conmigo de sus historias con otros tios, o para
que me contase sus experiencias sexuales, y luego acabase
yo solo, en mi habitacién, pajedindome como un mono. Ni
siquiera queria seguir viendo sus bragas apretadas entre
sus muslos si jamds iba a poder olerlas, si nunca iba a po-
der besarlas, arrancdrselas con mis dientes.

Cuando ella dejo pasar una larga pausa, preludio inex-
cusable de que era hora de que fuésemos tirando, me le-
vanté, me puse frente a ella y respiré hondo.

Recuerdo que me habia puesto la camiseta mds guapa
que pude conseguir. Una camiseta de mi hermano que me
quedaba mejor a mi que a él. Una camiseta negra con un
logo enorme y plateado de Armani, que sabia le molaria.
Y ya me habia dicho, en clase de dibujo técnico, que estaba
muy guapo aquel dia.

Llevaba semanas adaptando mi vestuario a lo que crefa
podia gustarle. Ropa de colores chillones. Ropa de club.
Imitaciones, sobre todo. Pero la camiseta que llevaba aque-
lla tarde no era de mercadillo. Era original. Lo sé porque
se la habia regalado a mi hermano su novia, que la habia
comprado en el outlet del Roca Village. Y aunque mi her-
mano me habia amenazado con cortarme los huevos si me
la ponia, yo me la puse igual porque sabia que a Ana le
gustaria aquella camiseta tan hortera.
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Me la quedé mirando muy serio, como un idiota. Que-
ria sonreir, pero no me salia. Cuando ella abri6 la boca para
romper aquel silencio incémodo, me acerqué torpemente
y la besé.

No hizo nada. Durante unos segundos, no reacciond. Se
quedé quieta. Tiesa. Y yo senti su piel suave contra la mia,
y su respiracién himeda en mis mejillas. Lami sus labios
con la punta de mi lengua y ella entreabri6 la boca. Iba a
corresponderme, pero luego se aparté. Lade6 su rostro, me
miré fijamente y se rio por la nariz.

¢Y esto?, preguntd. No respondi. Me quedé inmévil,
con el cefio apretado. Ella se colg6 su mochila al hombro y
se fue sin prisa hacia el puente. Sin decir nada mds. Ni si-
quiera se despidié. Y yo me quedé alli, rojo como un to-
mate, con las orejas ardiendo.

Cref oirla y me giré, pero nadie habia dicho nada. La
segui con la mirada. Subi6 las escaleras con tanta parsimo-
nia que daba la impresién de que se iba a detener a cada
paso para volver a mi lado.

Pero no lo hizo.

La vi cruzar la larguisima frontera de hierro que bordea
la costa mediterrdnea y, a su paso por Hospitalet, nos se-
paraba a Anay a mi.

Y ya en lo lejos, antes de descender a su barrio, como
una hormiguita, Ana se volte, un instante apenas, para
mirar al chico mono pero torpe que la acababa de besar.

Y aqui estamos ahora, casi dos afios después, huyendo de
aquel primer beso y de nuestra vida a dos. Huyendo del
instituto, de Bellvitge y del Gornal, de Hospitalet y de Bar-
celona, y de nuestros planes de futuro, en la furgoneta de
un desconocido que se adentra en los Monegros por carre-
teras sin nombre hasta que, una eternidad mads tarde, pasa
a segunda, gira noventa grados y nos mete en una parcela.
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Bajamos del vehiculo. Bruno nos precede con su lin-
terna. Rodeamos lo que debe ser un garaje y avanzamos
hacia la entrada de la casa. Delante de una puerta hecha
con tablones de madera estriada, gastada por el tiempo,
Bruno se detiene y mete un silbido que debe oirse a varios
kilémetros a la redonda. jTotd!, grita girdndose hacia la os-
curidad. Seguro que estdis bien, ;eh?, vuelve a preguntar-
nos, antes de abrir la puerta con un golpe de hombro. Con-
firmamos que si, que estamos enteros. Parece que nadie se
ha roto nada a excepcién del tacén de Ana.

Antes de que podamos entrar, se abalanza sobre noso-
tros un perro enorme y delgado, dirfa que tisico. El animal,
sin embargo, se encuentra en plena forma. Después de
husmearnos con poca insistencia, consagra toda la aten-
cién a su duefio que pretende calmarlo sobdndolo por to-
das partes. Tot6, eh, tranquilo... Mira, te he traido unos
amigos para jugar, le dice antes de asegurarnos que no
muerde.

Una vez dentro, Bruno enciende una ldmpara de gas
que hay sobre unos palés que hacen de mesa baja, entre un
sofd destartalado y una chimenea negra de hollin. La luz
apenas ilumina un espacio relativamente amplio, tan frio
0 mads que el exterior, con paredes estucadas de un blanco
sucio.

Con Tot¢ tirandole de los bajos del pantal6n, Bruno se
dirige hacia un rincén alicatado con azulejos rojos. Debe
ser la cocina porque hay lo que parece un fregadero de esos
antiguos y unas garrafas grandes sobre una encimera sos-
tenida por marcos de madera. Saca una bolsa de pienso
con la que rellena un plato, que deja en el suelo y que el
perro devora con ansias. Toté no es que esté delgado, es
que es un galgo.

Delante del rincén cocina, junto a una ventana, hay una
mesa y tres sillas de férmica con patas de metal oxidado,
como de los ochenta. Bruno sefiala, al fondo del salén, una
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cortina de macarrones de colores. Nos dice que alli hay una
habitacién donde podemos dormir dos, o los tres si quere-
mos. Hay una cama doble, pero estaremos méas cémodos si
uno duerme en el sofd. Si alguien quiere dormir con él, no
le importa, suelta con una risa ronca y breve. En una estan-
terfa de la habitacién, nos indica, hay un par de mantas.
Que nos organicemos como queramos.

Ana pregunta por el bafio. Bruno le tiende la linterna y
le dice que voltee la casa por fuera, hacia la derecha. La
primera puerta que encuentre antes de llegar al garaje. Ella
se le acerca y coge la linterna. Parece perdida, como si no
hubiese comprendido lo que le ha dicho. Voy hacia ella y
la agarro de los hombros. La beso en el cuello. Le digo que
si quiere la acompafio. Asiente con la cabeza. Eso, eso, no
os vaydis a perder..., suelta Salva en tono jocoso. Ese es el
tipo de humor al que me referia antes. Un humor al que yo
no le encuentro la gracia pero que, en condiciones norma-
les, tanto hace reir a Ana.

Una vez fuera, vuelvo a preguntar a Ana si de verdad
estd bien. Le digo que mafiana mismo, a primera hora, po-
demos pedir al hombre ese que nos lleve al hospital. Que
no se preocupe por Salva. Que él se lo ha buscado. Que yo
me encuentro bien a pesar de las contusiones, pero que no
estarfa de mds que nos viese un médico. Insiste en que ella
también estd bien, solo un poco aturdida. Que necesita des-
cansar, eso es todo. Todos necesitamos descansar. Da
igual. Ya veremos mafiana.

Adosado entre la casa y el garaje, encontramos lo que
debe ser el bafio. Al abrir la puerta baja que da acceso al
interior, apenas podemos distinguir dénde acaba un espa-
cio estrecho y largo que se extiende delante de nosotros.
Como un pasillo que se pierde en la oscuridad. A un par
de metros de la entrada, hay un cilindro de obra que debe
hacer las veces de vater y, a uno de sus lados, un cubo lleno
de serrin. Debe ser uno de esos bafios secos.
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Ana estd aterrada, pero aun asi prefiere que la espere
fuera. No le paso la linterna hasta que me da un beso. Le
hago un guifio que no llega a ver. Salgo y cierro la puerta.
Me apoyo contra la pared y me quedo flipando ante el cielo
mads estrellado que he visto en mi vida. Estd tan despejado
que incluso se puede ver con claridad la silueta de la Via
Lactea. La Osa Mayor se ve genial, y Hércules, y el dragén,
y un trozo de Pegaso sobre el horizonte plano.

Ana chilla. Un grito agudo y punzante seguido de dos
mds que rompen el silencio de la noche como un picahie-
los. Abro la puerta de un codazo. Inmévil en el trono de
tochos, ilumindndose la cara con la linterna, Ana me ob-
serva con los ojos fuera de las érbitas y vuelve a gritar.

Una arafia, grande como un pufio, se aferra a su flequi-
llo.
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Paso el porro a Bruno. De fondo, alo lejos, Ana berrea como
si la estuvieran abriendo en canal. Con una cejaenlo altoy
la mirada clavada en nuestro anfitrién, espiro el humo por
la nariz. Fl agarra el petardo y sale de la casa a zancadas.
iChicos!, grita. jAna, esto... Andrea, Quim! ;Qué pasa?,
aflado detrds de él. Esto de cambiarnos los nombres, como
que muy mal.

Al girar la esquina me empotro el jeto contra una piedra
que sobresale de la pared. Trato de contener un berrido.
Me agarro la napia que creo me vuelve a sangrar. jPuta
mierda de vida! Me doy otro golpe, ahora en la espinilla,
con un pedrusco plantado en el mismo suelo como para
joderme la vida, como si el puto campesino que construy6
la casa se dijese: dejemos unos bloques por fuera para que
Salva se dé de hostias en trescientos afios. Ten cuidado,
chico, me lanza Bruno sin detenerse. A buenas horas.

A saltitos, a lo tonto, lo alcanzo bajo el marco de una
puerta baja, como de Pitufilandia, que da acceso a un ttinel
que pretende ser el bafio de la casa. Dentro estd Ana sen-
tada sobre unos tochos, con su falda dorada remangada en
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la cintura, alumbrdndose la cara con la linterna y una arafia
enorme en el entrecejo. Pese a un dolor que te cagas en la
espinilla y la sangre que me gotea por la nariz, no puedo
evitar una risita tonta al ver a Jorge tratando de quitar el
bicharraco de la cara de Ana, a base de manotazos, més
mariquita que nunca.

Bruno se le adelanta, agarra la arafia y la estampa con-
tra la pared. Se mira la mano con la poca luz que irradia de
la cara pédlida de Ana, mds blanca que el campingds de
Bruno, y suelta: no son peligrosas, pero se te hinchard la
cara un par de dias. Se coloca el porro entre los labios, pega
un caladén que lo deja tieso y pasa la colilla a Ana que la
coge tratando de mantener el poco pulso que le queda.
Bueno, chicos, nos dice el menda, voy a dormir. Hay que
forzar la puerta para cerrarla. Dadle un empujén. Y se
larga, el pavo.

Me quedo con los crios. Les va a dar un chungo de los
buenos como no se vayan a la cama en breve. Venga, Ana,
que ha sido solo un susto. A dormir se ha dicho, digo mien-
tras salgo a echar un pis fuera. Yo no meo en ese agujero
ni de cofia, eso estd claro.

Ana sale colgada de Jorge, para no matarse con lo que
le queda de zapatos, mudos los dos como un par de coma-
drejas.

—Bueno, ;qué? ;Quién se pilla el sof4? —pregunto me-
nedndome la verga para hacer caer las tiltimas gotas, mien-
tras ellos desaparecen por la esquina del caserio—. jEh! La
cama esa del palomo es como de risa, que me la acaba de
ensefar. Ahi no caben tres ni hartos de opio.

No me hacen ni puto caso. Cuando llego al salén, los
tortolitos ya se han metido en la habitacion. Los sigo. Jorge
estd en el suelo escondiendo la bolsa con la guita debajo de
la cama.

—¢Ahi la metes? —pregunto.

Encoge los hombros por toda respuesta y se sienta en la
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cama al lado de Ana.

—¢Qué? Que me va a tocar el sofd a mi, ;no?

—Salva, si no te importa... De verdad, ya nos arregla-
remos mejor mafiana, ;vale? —me suelta Ana muy de bue-
nas.

—No si ya sabia yo...

No insisto mucho. Total, estdn los dos jifiados. Seguro
que no quieren ni follar y yo no estoy ahora mismo como
para ponerme a sobar. Ademds, que yo no quepo en la
cama esa de Pinypén.

Agarro la mochila y saco mis cascos. Cojo una de las
colchas, la mds gorda, y me piro al sofd del salén. La manta
es como esas de antes, de yaya, llena de bolitas de lo vieja
que estd. Me lio un porro bien cargado.

La bateria del mévil, sin la SIM y en modo avién, per-
manece a full. Me pongo los cascos, le doy al random y
salta, asi, de sopetdn, Just de Bicep. Mierda de la buena. Me
enciendo el canuto, inspiro hasta saturar mis pulmones de
maria y me hundo en el asiento. Cofio, qué ganas tenia de
meterme un buen porro a solas.

Bicep me trae a la memoria la tarde en la que conoci a Ana
y a su mufiequito Jorge en el Upload. Hace un afio. Algo
menos. Fue como muy cémico. Yo iba mucho alli los vier-
nes, mds que nada para vender. Era todavia verano, creo.
No estoy seguro. En cualquier caso, atin abrian La Te-
rrrazza de after. Habia llegado pronto pero ya tenia varios
clientes esperando para que les pasase unas pastis. A esos
sitios la gente va mucho de MDMA para bailar y divertirse,
rollo guay.

Cuando vi entrar a Jorge y Ana tuve que mirar la hora
para cerciorarme de que no me habia metido en una sesién
light. Estaba como que muy cantado que Jorge no tenia
edad y, para rizar el rizo, Ana llevaba una falda corta de
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colegiala. El caso es que los habian dejado pasar y ahi esta-
ban los dos crios en medio de la pista, observando a su al-
rededor como si fuese a salir el lobo y se los fuera a zam-
par. Y asf fue.

Me los quedé mirando con descaro. Ana no tard6 en
echarme un ojo y debié gustarle lo que vio porque vino
muy directa. Entre jijis y jajds, me pregunt6 si podia pa-
sarle algo. La mandé a cagar como es de recibo, pero ella
se insinud, de aquella manera, ladeando las caderas, con
una sonrisa tan suya y tan bonita. Al poco se acercé Jorge
con cara de flipado. Chaval, habia que verlo. Parecia su
hermano pequefio. Un pipiolo.

Les pasé un par de Donkey Kong a precio de amigo, y
Ana me agarr¢ la cara y me plant6 un pico en los labios.
Miré a Jorge de reojo con expresién de no-sé-de-qué-cofio-
vais-pero-me-mola-vuestro-rollo y él me devolvié una de
soy-menor-pero-me-gusta-la-fiesta. Ni siquiera parecié
molestarle lo del piquito, y mira que la quiere, el capullo.

Fue entonces cuando empez6 a sonar Just. Apuré mi cu-
bata y me fui a la pista de cabeza a bailar. Ana me siguié
del tirén. A Jorge tuvimos que animarlo. Es la hostia, todo
hay que decirlo. Que si... que a veces me encabrono con €l,
pero lo hago por su bien, cofio, que si no me lo como yo se
lo va a comer otro de mala manera. A lo tonto, le he aca-
bado cogiendo carifio al crio por muy tontainas que sea, y
si alguien me lo toca, a él o a ella, le tuerzo el cuello. O si
no que le pregunten a Rubén, si es que atin vive para con-
tarlo.

El caso es que las pastis que les di eran de las guapas y
no la mierda que paso a los capullos que me entran por las
buenas sin que conozca sus jetos. Se metieron una cada
uno. Yo me tragué un par y al poco estdbamos los tres alli,
bien arriba, flotando por encima de la pefia.

Recuerdo la expresién de alucine de Ana. Su mirada ra-
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diante, enorme, acentuada por una linea negra que sobre-
pasaba los pliegues de sus ojos. Ana estaba tan sexy, aque-
lla noche. No pardbamos de comernos con la mirada. Los
tres. Como si hubiese una fuerza magnética que nos impi-
diese apartar los 0jos los unos de los otros mientras baila-
bamos cualquier mierda que pusiesen como si fuese lo
mas. Jorge llevaba un jeto de contento que lo flipas. Una
sonrisa de vértigo. El pavo estaba en el Dragon Khan. Se
movia bien. Se mueve bien Jorgito cuando va entonado.
No sabe vestirse, eso ni que lo maten a palos. Se pone lo
primero que pilla, cualquier trapo de colores y tal, pero
baila de puta madre.

Acabamos de after en La Terrrazza, no muy lejos del
Upload, hasta las mil. Jorge y Ana estaban encantados. Era
la primera vez que iban. Antes de conocerme, solo salian
por Hospi. He sido yo el que los he metido en los mejores
clubs de Barna. Luego se me quejan y tal, pero soy yo el
que les ha ensefiado lo que saben de la noche y de la mu-
sica y de las pastis. Bah.

Ya estaba amaneciendo cuando llegamos al after, pero
no hay luz suficiente en este mundo para desanimar a los
fiesteros de ley que se agrupaban en los alrededores de la
entrada, en la pista de baile, en el bar. Jorge y Ana lo flipa-
ban. Les pasé otra pasti y los invité a un par de bebidas.
No les quedaba guita y queria que se lo pasasen bien. No
sé cudnta pasta me he dejado con ellos. Si me pongo a su-
mar y les pido cuentas, les toca currar de sol a sombra una
buena temporada para pagarme.

Me los acabé llevando a mi barrio de la Florida, en Hos-
pitalet, a cuatro paradas de metro de donde ellos vivian.
Les daba palo llegar a sus casas a la hora de comer y tener
que dar explicaciones con cara de pasmados. Se sacaron a
sus viejos de encima con un par de mensajes. Iban de ba-
jon. Normal.
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Devoramos unas porras con chocolate en la tltima chu-
rrerfa decente que quedaba en Hospitalet, si no en toda
Barcelona. Subimos a mi piso y los meti en mi habitacién.
Fui a buscar agua a la cocina y cuando volvi estaban los
dos tumbados en el colchén con la ropa puesta, Ana abra-
zada a la espalda de Jorge. Como crios de verdad.

Hacia un sol del copén, pero ahi estaban ellos, acurru-
cados la una contra el otro. Bajé las persianas. Dejé solo un
par de filas de agujeritos abiertas para poder verlos y en-
cendi el ventilador. Me quité la camiseta y la tiré sobre
ellos para ver si reaccionaban. Nada. Ni se inmutaron.
Vaya par de pajaritos, me dije.

Apoyado contra el armario, me descalcé y me quité los
pantalones. Me quedé en pelota picada y los observé un
buen rato mientras me tocaba los huevos. Jorge no paraba
de menear la mandibula con los ojos apretados y las cejas
arrugadas. Ana estaba como muy seria, con la respiracién
medio acelerada y tal, pero bien. Lo tipico.

Me tiré al lado de ella. Eh, susurré, desnudaos por lo
menos ;no? Nada. Estaban de bajén y muy en su mundo.
Después de insistir, Ana se giré hacia mi'y dijo algo incom-
prensible. Hablaba como en suefios, pero no se entendia
nada de lo que decfa. Entreabri6 los ojos, y ya vi yo que no
estaba alli. Estaba medio allf, medio alld, incapaz de cos-
carse lo que ocurria a su alrededor. Me abracé a ella. Rocé
mis labios contra los suyos. Se los lami. Ni se inmuté. Se
dejaba hacer y basta.

En un momento dado, Jorge se mene6. Se apret6 contra
su chica, como un perrillo. Tenia la frente sudada de la hos-
tia. Me incorporé y lo despeloté. Engafia vestido. La ver-
dad es que se viste fatal, pero desnudo estd mazo bueno.

Acabamos los tres abrazados y mal dormimos hasta
que yo ya no pude mds y me levanté para darme una du-

cha.
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Al salir del bafio, con la toalla a la cintura, aparecié Ru-
bén, con una tia al brazo.

—Hola, maricén, ;has vendido mucho o qué? —me
solt6 de buenas a primeras. La verdad era que no. No habia
vendido gran cosa y el poco negocio que habia hecho me
lo habia fundido con Jorge y Ana.

—Eh, tio. ;Qué pasa? —respondi sin mucho entu-
siasmo de vuelta a mi cuarto justo cuando salié Ana en top
y braguitas.

—Hola —dijo ella con cara de vampira.

—:Y esta? ; Te van las nenas, ahora? —solt6 Rubén apo-
yado contra la pared del pasillo mientras su chica de la se-
mana se dirigia a su habitacion. Por detrds de Ana, apare-
ci6 Jorge—. Joder, cémo te lo montas, ;que no? ;Te has
quedado con la parejita o hay algdn crio mds, ahi dentro?

—Oye, pavo, como si me lo hago con una clase de
cuarto de ESO entera —le solté ya de malas porque me es-
taba empezando a inflar los cojones.

—Nosotros ya nos fbamos... —dijo Ana—. ;Puedo ir al
bafio, antes?
—S5i, si, claro, pasa... —Le indiqué la entrada. Jorge vol-

Vil a encerrarse en mi cuarto.

—Mira, pavo, a mi me la suda lo que hagas con tu vida,
(vale? Pero ya me estds soltando la guita que me debes
porque td, mucha fiesta, pero a la hora de apoquinar, tar-
das.

—Rubén, tio... Venga, ya, ;vale? No vamos a montar
un numerito de buena mafiana —dije, aunque debian ser
ya las tantas.

—Quiero mi pasta antes del lunes. Ultimo aviso.

Hasta hace pocas horas, nunca habia llegado la sangre al

rio, pero ese era el mal rollo habitual entre Rubén y yo al
poco de instalarme en su casa y ponerme a vender pastillas
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para él y su colega Evaristo. Estaba claro que la cosa no po-
dia acabar bien, pero yo no lo vefa. Supongo que uno se
acostumbra a todo. Hasta que ese todo revienta.

Al final Jorge va a tener razén cuando dice que pienso
con la polla. Asi me va. Sin embargo, no pienso culparme
por lo ocurrido. El muy gilipollas de Rubén me lo ha pe-
dido a gritos. Literal. Atin puedo oir sus berridos en mi ca-
beza:

— Venga va, maricon. Rdjame. Rdjame si tienes huevos.

Y yo seré todo lo maricén que quiera, pero huevos no
me faltan.
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