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1 
Nos detenemos en una gasolinera después de dos horas cir-
culando a toda hostia. Dos horas en silencio excepto por los 
lloriqueos de Jorge en los asientos traseros, hasta que Salva, 
de un berrido y un manotazo, lo ha callado de una puta 
vez. Más de dos horas en las que he permanecido acurru-
cada en el asiento del copiloto, viendo desfilar bloques gri-
ses, centros comerciales, naves industriales, bares de putas, 
casas abandonadas, árboles negros, bosques negros. 

Son las dos y cuarenta y siete de la madrugada. Salva 
llena el depósito. Salgo del coche para estirar las piernas. 
Apenas llego a ver la cara de Jorge a través de la ventanilla, 
pero sí sus ojos brillantes, vidriosos, hinchados. Una mi-
rada perdida que me atraviesa como si yo no fuera más 
que un fantasma, o como si lo fuese él. Sigue llorando en 
silencio. No quiere bajar.  

Voy con Salva a la tienda de la gasolinera. Me detengo 
frente a la máquina de cafés. Él se dirige al mostrador. Sa-
luda al dependiente con un gesto tenso. Se conocen. He-
mos salido de Barcelona de improvisto y Salva ya se ha 
metido las últimas dos rayas que llevaba. Debíamos haber 
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pillado más para el finde, pero con el follón, hemos salido 
con lo puesto.  

Quedan más de ocho horas para llegar a nuestro des-
tino, si es que llegamos a algún sitio. Salva tiene la inten-
ción de conducir toda la noche. Piensa permanecer des-
pierto gracias al efecto de las drogas que se mete. Y de los 
nervios, claro. Drogas y estrés que suponen un riesgo aña-
dido a pesar de que las carreteras están prácticamente de-
siertas a estas horas. Desde que hemos entrado en Aragón, 
por la N-2, solo hemos cruzado un par de coches. Tres, 
como mucho. 

Salva se reclina sobre el mostrador con la cabeza enco-
gida entre los hombros. Susurra algo entre risotadas de co-
legueo. De camello a camello. El otro me mira y arruga la 
nariz. Sin quitarme los ojos de encima, se mete la mano en 
el paquete y la menea sin disimulo antes de sacar una pa-
pelina, de farlopa debe ser. Asunto arreglado. Ya tenemos 
carburante para rato. 

Salva se vuelve hacia mí con una sonrisa congelada. Me 
guiña un ojo. Me dice que le pille un cortado antes de des-
aparecer a grandes pasos entre los estantes repletos de 
chucherías, bebidas azucaradas y bolsas de patatas chip. 

Jorge se ha decidido a salir del coche. Parece un zombi. 
Ni siquiera me mira al entrar. Pasa a mi lado y va directo 
a los lavabos. Le llamo. Le pregunto si quiere un café, pero 
me ignora por completo. Creo que ni me ha oído o, si lo ha 
hecho, no ha debido procesar mis palabras. Está en shock. 
En shock total. 

Al otro lado del mostrador, el dependiente sigue obser-
vándome con expresión de capullo. Solo aparta la mirada 
para escribir en su móvil. Lleva una visera roja que pro-
yecta una sombra siniestra sobre los ojos. Es un tipo de me-
diana edad, vestido como si tuviera la mitad. Sin comple-
jos, deja al descubierto buena parte de una barriga peluda 
bajo una camiseta sucia y apretada.  
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Estoy por preguntarle si quiere un autógrafo, pero me-
jor me quedo calladita. Por muy del mundillo que sea, no 
debe estar acostumbrado a clientes como nosotros a estas 
horas. No parece haber mucha cultura de club en los alre-
dedores y nosotros aún vamos vestidos de fiesta. Yo, con 
unos tacones rojos de vértigo, que en mala hora me puse, 
una falda dorada, una blusa de tirantes rosa y lo poco que 
ha sobrevivido del maquillaje. Así que mejor no llamar la 
atención más de lo que de por sí hacemos. 

El tío me da un mal rollo que lo flipas. De hecho, me 
parece una solemne tontería pararse aquí a pillar, a pocas 
horas de Barcelona, después de lo sucedido. Pero claro, 
cualquiera le dice nada a Salva en el estado en el que está. 
Quizá estoy exagerando. Los tentáculos de la Cúpula no 
pueden llegar a todos los sitios. No aquí. Estamos en me-
dio de la nada.  

Salva sale del baño metiéndose los bajos de la camisa en 
los pantalones. Unos pantalones, por cierto, que le regalé 
yo. Unos vaqueros oscuros y ajustados que marcan lo mu-
cho que tiene que ofrecer. Va con el cuello tieso, el ceño 
fruncido, los ojos como platos. Ya se habrá metido lo que 
acabe de comprar. Todo con tal de llegar a Oporto lo antes 
posible. 

Jorge había propuesto ir a Francia, pero Salva insistió 
en ir a un pueblo cerca de Oporto. Una aldea donde su pa-
dre se instaló al poco de divorciarse. Un lugar perdido y 
discreto donde esperar a que amaine la tormenta. El obje-
tivo es cruzar alguna frontera y suena como más fácil es-
conderse en un rincón perdido de Portugal que hacerlo en 
Francia, aunque esté mucho más cerca. Además, si la cosa 
se pone fea, siempre podemos ir al sur, atravesar el estre-
cho de Gibraltar, no sé cómo, e ir a Marruecos. Qué sé yo. 
La verdad es que no lo hemos hablado demasiado. Des-
pués de lo ocurrido, solo hemos parado en casa de Salva 
para recoger cuatro trapos, y hemos tirado millas. A lo 
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loco. Sin reflexionar. 
Salva agarra su cortado y lo sorbe ruidosamente antes 

de decirme algo que no logro entender. Ni siquiera le ha 
puesto azúcar. Le cuesta hablar. Agita los ángulos de la 
mandíbula para que no se note que no controla, que se le 
va la boca. Le pregunto que qué dice, pero sale de la tienda 
sin responder. Mejor no insistir. Se le ve en la cara que no 
está para hostias. Se puede leer en su frente un ¡NO ME 
HABLES!, así, en mayúsculas y entre signos de exclama-
ción. 

Fuera hace rasca. Hacía meses que no sentía este frío. El 
logo de Repsol despunta sobre la oscuridad que nos rodea 
más allá de las luces cenitales de la estación. Consigo que 
Salva me pase un cigarrillo. Nos quedamos en silencio, con 
los vasitos de plástico rellenos de sucedáneo de café, leche 
en polvo y agua caliente, que humean tanto como las pro-
betas en los experimentos de clase de química.  

Jorge sale disparado de la tienda al coche sin decir esta 
boca es mía. 

Antes de que pueda abrir su puerta trasera, el otro las 
bloquea a distancia. Jorge se gira y alza los brazos a modo 
de protesta. 

—¡Estira las piernas un poco, coño, que aún quedan seis 
horas para llegar! —le chilla Salva. Quedan más. Ocho 
como mínimo. 

Supongo que Salva pretende, de mala manera, recupe-
rar la comunicación perdida con Jorge que ha enmudecido 
desde que lo mandó callar a causa de sus lloriqueos, he de 
reconocer, insoportables. Jorge se acoda sobre el techo del 
coche, se pasa una mano por la coronilla y vuelve a sollo-
zar. 

—Déjalo en paz, Salva. Mañana estaremos todos más 
tranquis. 

—Que lo deje… —masculla mientras va a por él con los 
puños apretados.  
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Sin mediar palabra, lo agarra del cuello y lo hace levitar. 
—¡Basta ya! —chillo. Solo faltaría ahora que se liasen a 

hostias. 
—Mira capullo, o dejas de lloriquear como una mari-

cona o vas a acabar como el gilipollas de Rubén. ¿¡Lo en-
tiendes, subnormal!? 

Afortunadamente, Salva suelta a Jorge, nos echa una 
mirada asesina, se mete en el coche y cierra de un portazo. 
Trato de abrazar a Jorge, pero me aparta. Se cubre la nariz 
con el revés de la mano. Salva arranca dispuesto a largarse 
sin muchas contemplaciones. Antes de que lo haga, entra-
mos. No sé ni por qué lo hacemos. Salva se está compor-
tando como un auténtico capullo. Acelera a lo bestia y vol-
vemos a la monotonía de un cielo cuajado de estrellas so-
bre un horizonte plano y negro. 

—Estoy hasta los huevos, ¡hasta los putos cojones! —
grita Salva agarrado al volante como si fuese el de un ca-
mión enorme, inclinado sobre el salpicadero, con los bra-
zos doblados, el cuello estirado y una mirada fruncida que 
clava en Jorge y en mí a cada berrido que mete. Sus iris no 
son más que un par de anillos dorados de lo dilatados que 
están. Su mandíbula oscila sin parar. Está más ido que 
nunca, más tenso, más delgado que nunca—. ¡Hasta los 
putos cojones de vosotros dos! De cargar con dos putos 
críos como si fuera vuestro padre. Un poco de colabora-
ción, por la puta Virgen. Eso es todo lo que necesito. ¡Un 
poco de puta calma! ¿¡Es mucho pedir!? 

—Bueno vale ya, ¿no? ¿Qué hemos hecho ahora, Jorge 
y yo? 

—¿Tú? ¡Tú eres aún peor que el otro! 
—Venga, va… ¡dale…! —protesto, pero luego me callo, 

y cuento hasta diez. 
Intento calmarme a base cualquier técnica de que me 

pase por la cabeza. Focalizo mi mirada más allá del hori-
zonte, más allá del negro que nos rodea. Pienso en la playa, 
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en el agua fría del mar. Respiro profundamente. Trato de 
hacerme creer que todo esto no está pasando, que estoy so-
ñando. Sobre todo, me esfuerzo por no dar coba a los be-
rridos sin sentido de Salva.  

Conservo, no sé ni cómo, la lucidez necesaria para 
darme cuenta de que no vale la pena discutir. Lo que ha 
ocurrido es muy jodido. Salva está fuera de sí y tiene mo-
tivos. Pero como le demos coba, vamos a acabar a hostias. 
Eso si no nos estrella antes. 

Yo también estoy nerviosa. Yo también estoy a punto 
de estallar por dentro, pero hago todo lo posible por man-
tener la calma por el bien de los tres, ¿no? 

—Tú, la lista, ¿eh? Tú eres la lista. La que lo sabe todo. 
La puta lista. ¡La puta lista de los putos cojones! —suelta 
en bucle mientras mira de manera intermitente por el es-
pejo retrovisor.  

Me giro. Unos faros me deslumbran. Un sudor frío me 
atraviesa la espina dorsal. Vuelvo a mirar. Alcanzo a ver la 
silueta del conductor con una visera roja. Salva acelera. El 
tipo también. 

—¡Nos están siguiendo! —grito entre los berridos de 
Salva. 

—Y va con las largas el muy hijo de… 
Salva no acaba su frase. Reboto en mi asiento del golpe 

que nos mete el de detrás. En dirección contraria, tras una 
curva que parecía no estar ahí, aparece una furgoneta a 
toda leche. Salva da un volantazo. El coche patina. La 
furgo frena sin llegar a rozarnos, pero Salva pierde el con-
trol del vehículo y nos hace caer por el barranco que ladea 
la carretera. 

El mundo entero gira a nuestro alrededor como si estu-
viésemos metidos en una centrifugadora. En el interior del 
coche, todo transcurre a cámara lenta y, a ralentí, vuelvo la 
mirada hacia Salva. Tiene los ojos fuera de las órbitas, la 
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mandíbula desencajada, berrea como un cochino en el ma-
tadero hasta que su voz, y mi respiración, se ahogan en los 
airbags que nos estallan en la cara. 



 

2 
Una linterna me deslumbra. 

—¿Hola? 
Una silueta nos llama mientras agita un foco de luz que 

trato de evitar. Es de noche. No sabría decir cuánto tiempo 
llevamos aquí. ¿Una hora? ¿Cinco minutos? No lo sé.  

Quien quiera que sea menea el coche. Intenta abrir las 
puertas, pero no lo logra. Abandona. Desaparece.  

Estamos bocabajo, medio aplastados contra el techo del 
coche.  

Llamo a Ana. No contesta. En su lugar, oigo gruñir a 
Salva. Balbucea algo. Me llama maricón. Me pregunta: Ma-
ricón, ¿estás bien? No contesto. 

Trato de abrazar a Ana a pesar del respaldo que nos se-
para. Con las manos sobre su pecho siento su respiración 
entrecortada. La llamo otra vez. Emite un sonido gutural. 
Un jadeo. Me echo sobre el techo y aprieto mi mejilla con-
tra la suya.  

Ella dice mi nombre.  
Le beso en el cuello. 
Salva trata de salir sin éxito. El techo del coche se ha 
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hundido varios centímetros. Las puertas están atascadas. 
Se quita la camisa entre quejidos. Igual se ha roto una cos-
tilla. Ojalá se las hubiese roto todas. Se amarra la camisa al 
codo y golpea lo poco que queda del vidrio de su ventani-
lla. Cuando se detiene para recuperar el aliento, se vuelve 
a oír el crujir de los pasos de un extraño a nuestro alrede-
dor. 

—¿Hola? ¿Me oís? —pregunta quienquiera que sea, do-
blado en dos, apuntándonos con la linterna de manera al-
ternativa. 

No respondemos. Su voz suena neutra. Afable. Algo 
ronca. 

El tipo ha debido ir a buscar algo con que forzar las 
puertas. Consigue abrir la de Salva después de no pocos 
intentos. Lo ayuda a salir. Una vez fuera, los dos se ocupan 
de liberar a Ana. No pueden desbloquear su puerta, pero 
la sacan por el lado de Salva. Mientras, a base de patadas, 
abro la mía lo suficiente como para salir por mis propios 
medios. Siento un dolor intenso en las cervicales que me 
hace perder el equilibrio. Creo que no me he roto nada.  

Le paso a Salva la mochila donde hemos metido cuatro 
trapos que teníamos en su casa. Yo me quedo con la bolsa 
del dinero. 

Trato de preguntar al señor si conoce algún hospital por 
los alrededores, pero Salva no me deja ni acabar la frase. 
Dice que estamos bien. Me agarrada de los hombros y me 
observa fijamente con el ceño fruncido. Me guiña un ojo. 
Tú estás bien, ¿eh, Jorge?, dice. Asiente a Ana. Se vuelve al 
tipo e insiste en lo genial que nos encontramos. Qué sabrá 
él cómo está nadie si no sabe ni cómo está él, con toda la 
mierda que se ha metido. Salva está dispuesto a llegar con 
su plan hasta el final sea como sea. Hemos estado a punto 
de palmarla por su culpa, él incluido, pero le da igual. Po-
dríamos estar reventados por dentro y morir en breve, 
pero se la suda por completo. 
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Tartamudea. No sabe ni que dice. Que si nos hemos 
perdido, cuenta. Que se le fue el volante. Que veníamos 
del Pirineo, dice, o de por ahí, literal.  

Al hombre parece darle todo bastante igual. En cual-
quier caso, no muestra ningún interés por la bolsa que 
cargo. Excepto una ceja en lo alto, poco expresa su cara de 
póquer.  

A simple vista, parece un tipo honesto. Tiene pinta de 
bonachón. Supongo que no sabe qué hacer con nosotros. 
Dice haber sido testigo de lo ocurrido. Él venía en sentido 
contrario cuando nos salimos de la carretera. El vehículo 
que iba detrás del nuestro no se detuvo, o eso dice.  

Nosotros llevamos una pinta de pardillos que no pode-
mos con ella. Nada que no justifique un accidente que, a 
pesar del susto y del estado en el que ha quedado el coche, 
va a resultar ser el menor de todos los males en lo que nos 
ha metido Salva desde que esta tarde salimos del insti y 
fuimos a esa suite de lujo donde había quedado con Eva-
risto.  

Bruno, que así se llama el señor, es alto y fuerte, tipo 
leñador americano. Serio. Todos estamos serios como 
búhos. Incluso a Salva, que mira que va pasado de vueltas, 
se le ha quitado la chulería de golpe. Eso sí, no deja la man-
díbula quieta. La mirada también se le va de un lado a otro. 
No para de mordisquearse los nudillos, de rascarse la 
nuca, de sobarse los huevos. Pero por lo menos ha dejado 
de chillar. Yo también de llorar.  

Ana está muda. Se apoya en mi hombro como solía ha-
cer cuando volvíamos de fiesta tarde y cansados, antes de 
conocer a Salva. Cuando yo era el único chico en su vida. 
Se le ha roto un tacón.  

El hombre arruga la cara antes de ofrecernos pasar lo 
que queda de noche en su casa. No parece hacerle mucha 
gracia, pero tiene el detalle de proponerlo. Dice que no es-
tamos muy lejos. Que vive en un pueblo cercano, en los 
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Monegros.  
A Salva parece no importarle abandonar el coche. La 

verdad es que ya estaba para el desguace desde que lo co-
nocimos Ana y yo. Supongo que piensa que mejor así. Me-
jor dejarlo aquí, en medio de la nada, oculto entre los árbo-
les y matorrales que han atenuado nuestra caída. Un 
vehículo que la policía hubiera podido identificar durante 
nuestra absurda huida al oeste peninsular. Desprendernos 
de él tiene tanto sentido como habernos deshecho de las 
tarjetas de los móviles o lo de cambiarnos de nombre. Ya 
ni me acuerdo de cuál era el mío. Quim, creo que era. Yo 
soy Quim, Ana es Andrea y Salva es… ¿Santi? 

De todas formas, estoy convencido de que toda esta 
pantomima no va a durar mucho. La única razón por la 
que he aceptado unirme a esta locura es Ana. Ella y la de-
sesperación. No he tenido ni un momento para pensar y yo 
necesito tiempo para tomar cualquier decisión por pe-
queña que sea. Todo ha ocurrido tan rápido. He cedido a 
las presiones de Ana y Salva. Se ha hecho lo que ellos han 
querido, como siempre. Esta fuga sin sentido a Portugal, 
como si Portugal fuese el Far West. Como si fuese la tierra 
sin ley. 

Nos embutimos los tres en el par de asientos de copiloto 
de la furgoneta de Bruno. Salva a su lado. Yo, cómo no, en 
el medio, y Ana contra la ventanilla. Salva intenta hacerse 
el gracioso y bromear con Bruno. El otro, callado la mayor 
parte del tiempo, acota algún que otro de los comentarios 
de Salva con sonidos guturales, gruñidos y monosílabos. 
Salva no tarda en darse por vencido y callarse de una vez.  

Avanzamos en silencio por carreteras cada vez más es-
trechas, cada vez más precarias. Solo se oye el runrún del 
motor y el zumbido casi imperceptible de una radio mal 
sintonizada. Sabernos conducidos por alguien sobrio para 
variar hace que me confíe y me adormezca por momentos. 
Me desvelo babeando sobre el cuello de Ana. Me disculpo 
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con un murmullo que no se entiende. Ella está tan absor-
bida por la nada que nos rodea que ni se inmuta. 

 
Ana es mi chica. Mi chica y, aunque me joda, desde que 
conocimos a Salva, también la suya. Y, de rebote, sin co-
merlo ni beberlo, yo he pasado a ser el chico de Salva. Una 
relación imposible que solo conviene a Ana. Y a Salva, a 
ratos, que disfruta humillándome tanto o más del afecto 
que pueda sentir por mí, que desde luego nunca superará 
lo mucho que se quiere a sí mismo. Salva es el tío más ego-
céntrico, más loco y más… más capullo que he conocido en 
mis dieciocho, casi diecinueve, años de vida. 

Ni siquiera está tan bueno como dice Ana. En cualquier 
caso, si yo hubiera querido incluir a una tercera persona en 
nuestra relación —algo que nunca habría hecho si Ana no 
me lo hubiese impuesto—, jamás hubiese elegido a alguien 
como Salva. Un colgado, chulo como él solo, demasiado 
alto, demasiado flaco, y con un humor de perros. Pero con 
coche. ¡Ja! Tenía coche. Tenía coche, piso y nos invitaba a 
sitios. Y claro, todo eso cuesta pasta. Una pasta que ni Ana 
ni yo teníamos cuando empezamos a salir con él. 

Yo le eché el ojo a Ana desde el primer día que la vi en 
el instituto de Bellvitge, hace ya dos años. Ella repetía pri-
mero de bachillerato. No tardé en confirmar que era una 
de las chicas más cotizadas del centro. Para mí, la más 
guapa.  

Salía con tiarrones con los que yo no podía competir. 
Siempre he sido bastante del montón. Un poco friki, para 
qué negarlo. Friki, pero no tonto. Un chico tímido que pasa 
desapercibido. Mono, dicen Ana y Salva, pero aburrido.  

Aparte de mi amor, contaba con poco más para sedu-
cirla. Contaba con mi amor y con mis buenas notas. Ana es 
un auténtico desastre con los estudios. Una chica lista, pero 
de malos resultados. Incapaz de mantener el escaso nivel 
de compromiso necesario para superar los dos cursos que 
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nos separaban, cuando nos conocimos, de la posibilidad de 
entrar en la universidad y largarnos para siempre de Hos-
pitalet. Y ahora que estamos a pocas semanas de conseguir 
nuestro objetivo, Salva va y nos mete una historia de más. 

La diferencia de nivel entre el colegio Enric d'Ossó, 
donde yo cursé la ESO, y el instituto de Bellvitge es tan 
bestia que hubiera podido vivir de rentas, sin apenas abrir 
los libros, hasta la selectividad. No los habría abierto, pero 
lo hice por ella, que se puso las pilas de aquella manera, 
gracias a mí. La ayudaba cuando le daba por prepararse 
un control y de paso yo también repasaba el temario. 
Cuando lo hacíamos, ella aprobaba con buena nota y yo 
sacaba un nueve como mínimo. En cualquier caso, estu-
diase poco o mucho, la nota más baja que he sacado en el 
insti ha sido un siete y eso porque una de las cuatro pre-
guntas del examen era ambigua. Hasta el profe lo recono-
ció, pero se negó a cambiarme la nota. 

Ana vive con su madre en el barrio del Gornal. Yo en el 
de Bellvitge. Ambos en Hospitalet. Da la casualidad de que 
tenemos un buen trecho en común, y así, a lo tonto, acaba-
mos volviendo juntos a casa casi cada día. A menudo, an-
tes de despedirnos, nos parábamos enfrente de las vías del 
tren que dividen nuestros barrios tal como debió hacerlo el 
muro de Berlín durante la Guerra Fría. Como la frontera 
que separa Guatemala y Guatepeor. Como la que marca el 
límite entre el purgatorio y el infierno. Dos mundos igua-
les en esencia pero que raramente se mezclan, aunque es-
tén conectados por dos pasadizos elevados y uno subterrá-
neo. 

Nos sentábamos a charlar con los pies colgando sobre 
el murete de un parterre, delante del puente que ella toma 
para ir a su casa. Veíamos pasar los trenes que atraviesan 
Hospitalet con destino Barcelona y que llegan del aero-
puerto o de los pueblecitos pijos con playa de más allá del 
Llobregat. 



MONEGROS 

 14 

Ana me hablaba de sus cosas. Sobre todo del chico 
aquel con el que salía, que era muy putero y que sus ami-
gas habían pillado, en más de una ocasión, con otra tipa. 
Yo la escuchaba a medias. Ella, sin levantarse, apoyaba un 
pie sobre el murete, llevase vaqueros o falda, le daba como 
muy igual, pero a mí no porque, cuando iba con falda, yo 
me reclinaba hacia delante y podía ver su entrepierna de 
reojo.  

Un buen día reuní el valor necesario. Me dije que si me 
rechazaba, al menos acabaría con aquella tortura. No que-
ría seguir acompañándola todos los días para que se 
desahogase conmigo de sus historias con otros tíos, o para 
que me contase sus experiencias sexuales, y luego acabase 
yo solo, en mi habitación, pajeándome como un mono. Ni 
siquiera quería seguir viendo sus bragas apretadas entre 
sus muslos si jamás iba a poder olerlas, si nunca iba a po-
der besarlas, arrancárselas con mis dientes.  

Cuando ella dejó pasar una larga pausa, preludio inex-
cusable de que era hora de que fuésemos tirando, me le-
vanté, me puse frente a ella y respiré hondo. 

Recuerdo que me había puesto la camiseta más guapa 
que pude conseguir. Una camiseta de mi hermano que me 
quedaba mejor a mí que a él. Una camiseta negra con un 
logo enorme y plateado de Armani, que sabía le molaría. 
Y ya me había dicho, en clase de dibujo técnico, que estaba 
muy guapo aquel día.  

Llevaba semanas adaptando mi vestuario a lo que creía 
podía gustarle. Ropa de colores chillones. Ropa de club. 
Imitaciones, sobre todo. Pero la camiseta que llevaba aque-
lla tarde no era de mercadillo. Era original. Lo sé porque 
se la había regalado a mi hermano su novia, que la había 
comprado en el outlet del Roca Village. Y aunque mi her-
mano me había amenazado con cortarme los huevos si me 
la ponía, yo me la puse igual porque sabía que a Ana le 
gustaría aquella camiseta tan hortera.  
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Me la quedé mirando muy serio, como un idiota. Que-
ría sonreír, pero no me salía. Cuando ella abrió la boca para 
romper aquel silencio incómodo, me acerqué torpemente 
y la besé.  

No hizo nada. Durante unos segundos, no reaccionó. Se 
quedó quieta. Tiesa. Y yo sentí su piel suave contra la mía, 
y su respiración húmeda en mis mejillas. Lamí sus labios 
con la punta de mi lengua y ella entreabrió la boca. Iba a 
corresponderme, pero luego se apartó. Ladeó su rostro, me 
miró fijamente y se rio por la nariz. 

¿Y esto?, preguntó. No respondí. Me quedé inmóvil, 
con el ceño apretado. Ella se colgó su mochila al hombro y 
se fue sin prisa hacia el puente. Sin decir nada más. Ni si-
quiera se despidió. Y yo me quedé allí, rojo como un to-
mate, con las orejas ardiendo.  

Creí oírla y me giré, pero nadie había dicho nada. La 
seguí con la mirada. Subió las escaleras con tanta parsimo-
nia que daba la impresión de que se iba a detener a cada 
paso para volver a mi lado.  

Pero no lo hizo.  
La vi cruzar la larguísima frontera de hierro que bordea 

la costa mediterránea y, a su paso por Hospitalet, nos se-
paraba a Ana y a mí.  

Y ya en lo lejos, antes de descender a su barrio, como 
una hormiguita, Ana se volteó, un instante apenas, para 
mirar al chico mono pero torpe que la acababa de besar. 

 
Y aquí estamos ahora, casi dos años después, huyendo de 
aquel primer beso y de nuestra vida a dos. Huyendo del 
instituto, de Bellvitge y del Gornal, de Hospitalet y de Bar-
celona, y de nuestros planes de futuro, en la furgoneta de 
un desconocido que se adentra en los Monegros por carre-
teras sin nombre hasta que, una eternidad más tarde, pasa 
a segunda, gira noventa grados y nos mete en una parcela. 
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Bajamos del vehículo. Bruno nos precede con su lin-
terna. Rodeamos lo que debe ser un garaje y avanzamos 
hacia la entrada de la casa. Delante de una puerta hecha 
con tablones de madera estriada, gastada por el tiempo, 
Bruno se detiene y mete un silbido que debe oírse a varios 
kilómetros a la redonda. ¡Totó!, grita girándose hacia la os-
curidad. Seguro que estáis bien, ¿eh?, vuelve a preguntar-
nos, antes de abrir la puerta con un golpe de hombro. Con-
firmamos que sí, que estamos enteros. Parece que nadie se 
ha roto nada a excepción del tacón de Ana. 

Antes de que podamos entrar, se abalanza sobre noso-
tros un perro enorme y delgado, diría que tísico. El animal, 
sin embargo, se encuentra en plena forma. Después de 
husmearnos con poca insistencia, consagra toda la aten-
ción a su dueño que pretende calmarlo sobándolo por to-
das partes. Totó, eh, tranquilo… Mira, te he traído unos 
amigos para jugar, le dice antes de asegurarnos que no 
muerde. 

Una vez dentro, Bruno enciende una lámpara de gas 
que hay sobre unos palés que hacen de mesa baja, entre un 
sofá destartalado y una chimenea negra de hollín. La luz 
apenas ilumina un espacio relativamente amplio, tan frío 
o más que el exterior, con paredes estucadas de un blanco 
sucio. 

Con Totó tirándole de los bajos del pantalón, Bruno se 
dirige hacia un rincón alicatado con azulejos rojos. Debe 
ser la cocina porque hay lo que parece un fregadero de esos 
antiguos y unas garrafas grandes sobre una encimera sos-
tenida por marcos de madera. Saca una bolsa de pienso 
con la que rellena un plato, que deja en el suelo y que el 
perro devora con ansias. Totó no es que esté delgado, es 
que es un galgo. 

Delante del rincón cocina, junto a una ventana, hay una 
mesa y tres sillas de fórmica con patas de metal oxidado, 
como de los ochenta. Bruno señala, al fondo del salón, una 
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cortina de macarrones de colores. Nos dice que allí hay una 
habitación donde podemos dormir dos, o los tres si quere-
mos. Hay una cama doble, pero estaremos más cómodos si 
uno duerme en el sofá. Si alguien quiere dormir con él, no 
le importa, suelta con una risa ronca y breve. En una estan-
tería de la habitación, nos indica, hay un par de mantas. 
Que nos organicemos como queramos. 

Ana pregunta por el baño. Bruno le tiende la linterna y 
le dice que voltee la casa por fuera, hacia la derecha. La 
primera puerta que encuentre antes de llegar al garaje. Ella 
se le acerca y coge la linterna. Parece perdida, como si no 
hubiese comprendido lo que le ha dicho. Voy hacia ella y 
la agarro de los hombros. La beso en el cuello. Le digo que 
si quiere la acompaño. Asiente con la cabeza. Eso, eso, no 
os vayáis a perder…, suelta Salva en tono jocoso. Ese es el 
tipo de humor al que me refería antes. Un humor al que yo 
no le encuentro la gracia pero que, en condiciones norma-
les, tanto hace reír a Ana. 

Una vez fuera, vuelvo a preguntar a Ana si de verdad 
está bien. Le digo que mañana mismo, a primera hora, po-
demos pedir al hombre ese que nos lleve al hospital. Que 
no se preocupe por Salva. Que él se lo ha buscado. Que yo 
me encuentro bien a pesar de las contusiones, pero que no 
estaría de más que nos viese un médico. Insiste en que ella 
también está bien, solo un poco aturdida. Que necesita des-
cansar, eso es todo. Todos necesitamos descansar. Da 
igual. Ya veremos mañana. 

Adosado entre la casa y el garaje, encontramos lo que 
debe ser el baño. Al abrir la puerta baja que da acceso al 
interior, apenas podemos distinguir dónde acaba un espa-
cio estrecho y largo que se extiende delante de nosotros. 
Como un pasillo que se pierde en la oscuridad. A un par 
de metros de la entrada, hay un cilindro de obra que debe 
hacer las veces de váter y, a uno de sus lados, un cubo lleno 
de serrín. Debe ser uno de esos baños secos. 
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Ana está aterrada, pero aun así prefiere que la espere 
fuera. No le paso la linterna hasta que me da un beso. Le 
hago un guiño que no llega a ver. Salgo y cierro la puerta. 
Me apoyo contra la pared y me quedo flipando ante el cielo 
más estrellado que he visto en mi vida. Está tan despejado 
que incluso se puede ver con claridad la silueta de la Vía 
Láctea. La Osa Mayor se ve genial, y Hércules, y el dragón, 
y un trozo de Pegaso sobre el horizonte plano. 

Ana chilla. Un grito agudo y punzante seguido de dos 
más que rompen el silencio de la noche como un picahie-
los. Abro la puerta de un codazo. Inmóvil en el trono de 
tochos, iluminándose la cara con la linterna, Ana me ob-
serva con los ojos fuera de las órbitas y vuelve a gritar. 

Una araña, grande como un puño, se aferra a su flequi-
llo. 



 

3 
Paso el porro a Bruno. De fondo, a lo lejos, Ana berrea como 
si la estuvieran abriendo en canal. Con una ceja en lo alto y 
la mirada clavada en nuestro anfitrión, espiro el humo por 
la nariz. Él agarra el petardo y sale de la casa a zancadas. 
¡Chicos!, grita. ¡Ana, esto… Andrea, Quim! ¿Qué pasa?, 
añado detrás de él. Esto de cambiarnos los nombres, como 
que muy mal.  

Al girar la esquina me empotro el jeto contra una piedra 
que sobresale de la pared. Trato de contener un berrido. 
Me agarro la napia que creo me vuelve a sangrar. ¡Puta 
mierda de vida! Me doy otro golpe, ahora en la espinilla, 
con un pedrusco plantado en el mismo suelo como para 
joderme la vida, como si el puto campesino que construyó 
la casa se dijese: dejemos unos bloques por fuera para que 
Salva se dé de hostias en trescientos años. Ten cuidado, 
chico, me lanza Bruno sin detenerse. A buenas horas. 

A saltitos, a lo tonto, lo alcanzo bajo el marco de una 
puerta baja, como de Pitufilandia, que da acceso a un túnel 
que pretende ser el baño de la casa. Dentro está Ana sen-
tada sobre unos tochos, con su falda dorada remangada en 
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la cintura, alumbrándose la cara con la linterna y una araña 
enorme en el entrecejo. Pese a un dolor que te cagas en la 
espinilla y la sangre que me gotea por la nariz, no puedo 
evitar una risita tonta al ver a Jorge tratando de quitar el 
bicharraco de la cara de Ana, a base de manotazos, más 
mariquita que nunca. 

Bruno se le adelanta, agarra la araña y la estampa con-
tra la pared. Se mira la mano con la poca luz que irradia de 
la cara pálida de Ana, más blanca que el campingás de 
Bruno, y suelta: no son peligrosas, pero se te hinchará la 
cara un par de días. Se coloca el porro entre los labios, pega 
un caladón que lo deja tieso y pasa la colilla a Ana que la 
coge tratando de mantener el poco pulso que le queda. 
Bueno, chicos, nos dice el menda, voy a dormir. Hay que 
forzar la puerta para cerrarla. Dadle un empujón. Y se 
larga, el pavo. 

Me quedo con los críos. Les va a dar un chungo de los 
buenos como no se vayan a la cama en breve. Venga, Ana, 
que ha sido solo un susto. A dormir se ha dicho, digo mien-
tras salgo a echar un pis fuera. Yo no meo en ese agujero 
ni de coña, eso está claro.  

Ana sale colgada de Jorge, para no matarse con lo que 
le queda de zapatos, mudos los dos como un par de coma-
drejas. 

—Bueno, ¿qué? ¿Quién se pilla el sofá? —pregunto me-
neándome la verga para hacer caer las últimas gotas, mien-
tras ellos desaparecen por la esquina del caserío—. ¡Eh! La 
cama esa del palomo es como de risa, que me la acaba de 
enseñar. Ahí no caben tres ni hartos de opio. 

No me hacen ni puto caso. Cuando llego al salón, los 
tortolitos ya se han metido en la habitación. Los sigo. Jorge 
está en el suelo escondiendo la bolsa con la guita debajo de 
la cama. 

—¿Ahí la metes? —pregunto. 
Encoge los hombros por toda respuesta y se sienta en la 
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cama al lado de Ana. 
—¿Qué? Que me va a tocar el sofá a mí, ¿no? 
—Salva, si no te importa… De verdad, ya nos arregla-

remos mejor mañana, ¿vale? —me suelta Ana muy de bue-
nas. 

—No si ya sabía yo… 
No insisto mucho. Total, están los dos jiñados. Seguro 

que no quieren ni follar y yo no estoy ahora mismo como 
para ponerme a sobar. Además, que yo no quepo en la 
cama esa de Pinypón. 

Agarro la mochila y saco mis cascos. Cojo una de las 
colchas, la más gorda, y me piro al sofá del salón. La manta 
es como esas de antes, de yaya, llena de bolitas de lo vieja 
que está. Me lio un porro bien cargado. 

La batería del móvil, sin la SIM y en modo avión, per-
manece a full. Me pongo los cascos, le doy al random y 
salta, así, de sopetón, Just de Bicep. Mierda de la buena. Me 
enciendo el canuto, inspiro hasta saturar mis pulmones de 
maría y me hundo en el asiento. Coño, qué ganas tenía de 
meterme un buen porro a solas. 

 
Bicep me trae a la memoria la tarde en la que conocí a Ana 
y a su muñequito Jorge en el Upload. Hace un año. Algo 
menos. Fue como muy cómico. Yo iba mucho allí los vier-
nes, más que nada para vender. Era todavía verano, creo. 
No estoy seguro. En cualquier caso, aún abrían La Te-
rrrazza de after. Había llegado pronto pero ya tenía varios 
clientes esperando para que les pasase unas pastis. A esos 
sitios la gente va mucho de MDMA para bailar y divertirse, 
rollo guay. 

Cuando vi entrar a Jorge y Ana tuve que mirar la hora 
para cerciorarme de que no me había metido en una sesión 
light. Estaba como que muy cantado que Jorge no tenía 
edad y, para rizar el rizo, Ana llevaba una falda corta de 
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colegiala. El caso es que los habían dejado pasar y ahí esta-
ban los dos críos en medio de la pista, observando a su al-
rededor como si fuese a salir el lobo y se los fuera a zam-
par. Y así fue. 

Me los quedé mirando con descaro. Ana no tardó en 
echarme un ojo y debió gustarle lo que vio porque vino 
muy directa. Entre jijís y jajás, me preguntó si podía pa-
sarle algo. La mandé a cagar como es de recibo, pero ella 
se insinuó, de aquella manera, ladeando las caderas, con 
una sonrisa tan suya y tan bonita. Al poco se acercó Jorge 
con cara de flipado. Chaval, había que verlo. Parecía su 
hermano pequeño. Un pipiolo. 

Les pasé un par de Donkey Kong a precio de amigo, y 
Ana me agarró la cara y me plantó un pico en los labios. 
Miré a Jorge de reojo con expresión de no-sé-de-qué-coño-
vais-pero-me-mola-vuestro-rollo y él me devolvió una de 
soy-menor-pero-me-gusta-la-fiesta. Ni siquiera pareció 
molestarle lo del piquito, y mira que la quiere, el capullo. 

Fue entonces cuando empezó a sonar Just. Apuré mi cu-
bata y me fui a la pista de cabeza a bailar. Ana me siguió 
del tirón. A Jorge tuvimos que animarlo. Es la hostia, todo 
hay que decirlo. Que sí… que a veces me encabrono con él, 
pero lo hago por su bien, coño, que si no me lo como yo se 
lo va a comer otro de mala manera. A lo tonto, le he aca-
bado cogiendo cariño al crío por muy tontainas que sea, y 
si alguien me lo toca, a él o a ella, le tuerzo el cuello. O si 
no que le pregunten a Rubén, si es que aún vive para con-
tarlo. 

El caso es que las pastis que les di eran de las guapas y 
no la mierda que paso a los capullos que me entran por las 
buenas sin que conozca sus jetos. Se metieron una cada 
uno. Yo me tragué un par y al poco estábamos los tres allí, 
bien arriba, flotando por encima de la peña. 

Recuerdo la expresión de alucine de Ana. Su mirada ra-
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diante, enorme, acentuada por una línea negra que sobre-
pasaba los pliegues de sus ojos. Ana estaba tan sexy, aque-
lla noche. No parábamos de comernos con la mirada. Los 
tres. Como si hubiese una fuerza magnética que nos impi-
diese apartar los ojos los unos de los otros mientras bailá-
bamos cualquier mierda que pusiesen como si fuese lo 
más. Jorge llevaba un jeto de contento que lo flipas. Una 
sonrisa de vértigo. El pavo estaba en el Dragon Khan. Se 
movía bien. Se mueve bien Jorgito cuando va entonado. 
No sabe vestirse, eso ni que lo maten a palos. Se pone lo 
primero que pilla, cualquier trapo de colores y tal, pero 
baila de puta madre. 

Acabamos de after en La Terrrazza, no muy lejos del 
Upload, hasta las mil. Jorge y Ana estaban encantados. Era 
la primera vez que iban. Antes de conocerme, solo salían 
por Hospi. He sido yo el que los he metido en los mejores 
clubs de Barna. Luego se me quejan y tal, pero soy yo el 
que les ha enseñado lo que saben de la noche y de la mú-
sica y de las pastis. Bah.  

Ya estaba amaneciendo cuando llegamos al after, pero 
no hay luz suficiente en este mundo para desanimar a los 
fiesteros de ley que se agrupaban en los alrededores de la 
entrada, en la pista de baile, en el bar. Jorge y Ana lo flipa-
ban. Les pasé otra pasti y los invité a un par de bebidas. 
No les quedaba guita y quería que se lo pasasen bien. No 
sé cuánta pasta me he dejado con ellos. Si me pongo a su-
mar y les pido cuentas, les toca currar de sol a sombra una 
buena temporada para pagarme. 

Me los acabé llevando a mi barrio de la Florida, en Hos-
pitalet, a cuatro paradas de metro de donde ellos vivían. 
Les daba palo llegar a sus casas a la hora de comer y tener 
que dar explicaciones con cara de pasmados. Se sacaron a 
sus viejos de encima con un par de mensajes. Iban de ba-
jón. Normal.  
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Devoramos unas porras con chocolate en la última chu-
rrería decente que quedaba en Hospitalet, si no en toda 
Barcelona. Subimos a mi piso y los metí en mi habitación. 
Fui a buscar agua a la cocina y cuando volví estaban los 
dos tumbados en el colchón con la ropa puesta, Ana abra-
zada a la espalda de Jorge. Como críos de verdad. 

Hacía un sol del copón, pero ahí estaban ellos, acurru-
cados la una contra el otro. Bajé las persianas. Dejé solo un 
par de filas de agujeritos abiertas para poder verlos y en-
cendí el ventilador. Me quité la camiseta y la tiré sobre 
ellos para ver si reaccionaban. Nada. Ni se inmutaron. 
Vaya par de pajaritos, me dije.  

Apoyado contra el armario, me descalcé y me quité los 
pantalones. Me quedé en pelota picada y los observé un 
buen rato mientras me tocaba los huevos. Jorge no paraba 
de menear la mandíbula con los ojos apretados y las cejas 
arrugadas. Ana estaba como muy seria, con la respiración 
medio acelerada y tal, pero bien. Lo típico. 

Me tiré al lado de ella. Eh, susurré, desnudaos por lo 
menos ¿no? Nada. Estaban de bajón y muy en su mundo. 
Después de insistir, Ana se giró hacia mí y dijo algo incom-
prensible. Hablaba como en sueños, pero no se entendía 
nada de lo que decía. Entreabrió los ojos, y  ya vi yo que no 
estaba allí. Estaba medio allí, medio allá, incapaz de cos-
carse lo que ocurría a su alrededor. Me abracé a ella. Rocé 
mis labios contra los suyos. Se los lamí. Ni se inmutó. Se 
dejaba hacer y basta. 

En un momento dado, Jorge se meneó. Se apretó contra 
su chica, como un perrillo. Tenía la frente sudada de la hos-
tia. Me incorporé y lo despeloté. Engaña vestido. La ver-
dad es que se viste fatal, pero desnudo está mazo bueno. 

Acabamos los tres abrazados y mal dormimos hasta 
que yo ya no pude más y me levanté para darme una du-
cha. 
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Al salir del baño, con la toalla a la cintura, apareció Ru-
bén, con una tía al brazo. 

—Hola, maricón, ¿has vendido mucho o qué? —me 
soltó de buenas a primeras. La verdad era que no. No había 
vendido gran cosa y el poco negocio que había hecho me 
lo había fundido con Jorge y Ana. 

—Eh, tío. ¿Qué pasa? —respondí sin mucho entu-
siasmo de vuelta a mi cuarto justo cuando salió Ana en top 
y braguitas. 

—Hola —dijo ella con cara de vampira. 
—¿Y esta? ¿Te van las nenas, ahora? —soltó Rubén apo-

yado contra la pared del pasillo mientras su chica de la se-
mana se dirigía a su habitación. Por detrás de Ana, apare-
ció Jorge—. Joder, cómo te lo montas, ¿que no? ¿Te has 
quedado con la parejita o hay algún crío más, ahí dentro? 

—Oye, pavo, como si me lo hago con una clase de 
cuarto de ESO entera —le solté ya de malas porque me es-
taba empezando a inflar los cojones. 

—Nosotros ya nos íbamos… —dijo Ana—. ¿Puedo ir al 
baño, antes? 

—Sí, sí, claro, pasa… —Le indiqué la entrada. Jorge vol-
vió a encerrarse en mi cuarto. 

—Mira, pavo, a mí me la suda lo que hagas con tu vida, 
¿vale? Pero ya me estás soltando la guita que me debes 
porque tú, mucha fiesta, pero a la hora de apoquinar, tar-
das. 

—Rubén, tío… Venga, ya, ¿vale? No vamos a montar 
un numerito de buena mañana —dije, aunque debían ser 
ya las tantas. 

—Quiero mi pasta antes del lunes. Último aviso. 
 

Hasta hace pocas horas, nunca había llegado la sangre al 
río, pero ese era el mal rollo habitual entre Rubén y yo al 
poco de instalarme en su casa y ponerme a vender pastillas 
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para él y su colega Evaristo. Estaba claro que la cosa no po-
día acabar bien, pero yo no lo veía. Supongo que uno se 
acostumbra a todo. Hasta que ese todo revienta.  

Al final Jorge va a tener razón cuando dice que pienso 
con la polla. Así me va. Sin embargo, no pienso culparme 
por lo ocurrido. El muy gilipollas de Rubén me lo ha pe-
dido a gritos. Literal. Aún puedo oír sus berridos en mi ca-
beza: 

— Venga va, maricón. Rájame. Rájame si tienes huevos. 
Y yo seré todo lo maricón que quiera, pero huevos no 

me faltan. 



 

Continúa leyendo… 
www.andreuabuin.com/monegros/#comprar 


